![\"G\u00fcstrow\"](\"http:\/\/foto.arcor-online.net\/palb\/alben\/73\/763473\/6161363832363761.jpg\")
<\/p>\n<\/p>\n
Die \u00e4lteren Damen tragen gern Taschen mit Tiermustern. In G\u00fcstrow kann man Gladiolen vom Stra\u00dfenrand kaufen, daneben der Penny samt lila B\u00e4cker. \u00dcber dem Gewerbegebiet st\u00e4ndig Schw\u00e4rme von V\u00f6geln. Dahinter Felder und Wald und G\u00e4rten mit Zierbrunnen, Gartenzwergen, T\u00fcchern in den Fenstern, die f\u00fcr alkoholische Getr\u00e4nke werben, Campari und sowas, der Druck ist verrutscht, man verwendet vor allem Lila, das sieht modern aus. Hat der B\u00e4cker auch verstanden. Im Dorf dann eine Kirche, die renoviert wird, die L\u00fccken werden mit alten Feldsteinen gef\u00fcllt, auf dem Friedhof ist noch viel Platz. Der Bus kommt an Schultagen einmal morgens, einmal am Nachmittag, donnerstags kommt ein Sonderbus. Auf der Koppel stehen drei Stuten mit ihren Fohlen und eigentlich ist immer Wind, soviel Wind, als k\u00e4me hinter der n\u00e4chsten Kurve oder Baumreihe das Meer. An der Tankstelle fragen, ob es in den umliegenden D\u00f6rfern einen B\u00e4cker gibt. Gibt es nicht. Der n\u00e4chste ist in G\u00fcstrow. Die Dame hinter der Verkaufstheke schaut entschuldigend, entt\u00e4uscht, vielleicht traurig. Es habe mal einen gegeben, aber das sei eine ganze Weile her. Vor der T\u00fcr stehen die Motorradm\u00e4nner beisammen, einer tr\u00e4gt ein gebatiktes T-Shirt in Regenbogenfarben. Sie reichen eine Flasche Mineralwasser herum und r\u00fclpsen dann nacheinander in ihren Kreis. <\/p>\n
Sp\u00e4ter kommen uns drei \u00e4ltere, viereckige Herren auf ihren Simsons entgegen, sie gucken grimmig und sitzen auf den kleinen Maschinen, als t\u00e4ten sie das bereits seit vierzig Jahren. Es besteht eine reelle Chance, dass Hosenstoff und Sitz\u00fcberzug bereits ein wenig miteinander verwachsen sind. Am Morgen steht immer mal ein Reh im Garten, sie kommen immer allein, fressen die heruntergefallenen \u00c4pfel und Birnen, zupfen an den Str\u00e4uchern, m\u00fcmmeln das hohe Gras. Als der Marder auf die Terrasse h\u00fcpft, schaut das Reh beinahe emp\u00f6rt. Man kennt sich, vielleicht. Der Bodenleger im Ort hat das „Parkett“ auf seinem Schild im Vorgarten durchgestrichen, das will hier keiner mehr. Laminat und PVC macht er noch. Das Gemeindezentrum steht ohne Aufgabe herum, dahinter parkt nur noch das gro\u00dfe wei\u00dfe Wohnmobil. Mitten im Ort h\u00e4ngt ein CDU-Plakat: „Herz. Heimat. Heiko.“ Heiko ist von Beruf lachender Schornsteinfeger. „Vermutlich das fr\u00f6hlichste CDU-Plakat der ganzen Bundesrepublik“, sagt F. Dahinter steht die Pumpe, die nicht einmal mehr einen Abfluss hat. Der Briefkasten, die Bushaltestelle, ein Parkplatzhinweisschild, das um Aufgabe bettelt. Als g\u00e4be es hier nicht genug Platz, doch jeder braucht eine Aufgabe, auch das Schild. An dem gro\u00dfen Scheunentor h\u00e4ngen keine Plakate mehr, aber noch all die Klammern aus anderen Zeiten. <\/p>\n
Die \u00c4pfel sind sauer, aber man kann sie verbacken und trinken. Am Morgen spielen wir auf der Eingangstreppe Backgammon, man muss immer dort sitzen, wo die Sonne ist. Am Abend fahren manche noch aufs Feld und holen den Mais rein, die R\u00e4nder erwischen sie immer nicht ganz. Hinter den Hecken wird die ganze Zeit ger\u00f6delt, man h\u00f6rt die Menschen st\u00e4ndig Dinge tun. Wenn die G\u00e4rten offen sind, bewegt sich nichts. Im Penny fragt ein Junge in Begleitung seiner Mutter nach einem Praktikumsplatz, es scheint ihn \u00dcberwindung zu kosten, sie stehen neben den Konserven nahe der Kassenschlange. Die Angestellte lacht und aus ihrem Mund ploppt eine Absage, als w\u00e4ren die Worte ein Kaugummi, der nicht mehr schmeckt. „Machen wir nicht mehr“, sagt sie und zieht die Augenbrauen nach oben, als h\u00e4tte man das wissen m\u00fcssen. Die Schultern des Jungen hingen schon vorher, aber sein Blick schleift nun auf dem Boden.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Die \u00e4lteren Damen tragen gern Taschen mit Tiermustern. In G\u00fcstrow kann man Gladiolen vom Stra\u00dfenrand kaufen, daneben der Penny samt lila B\u00e4cker. \u00dcber dem Gewerbegebiet st\u00e4ndig Schw\u00e4rme von V\u00f6geln. Dahinter Felder und Wald und G\u00e4rten mit Zierbrunnen, Gartenzwergen, T\u00fcchern in den Fenstern, die f\u00fcr alkoholische Getr\u00e4nke werben, Campari und sowas, der Druck ist verrutscht, man […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[2],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/mevme.com\/lizblog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5685"}],"collection":[{"href":"http:\/\/mevme.com\/lizblog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/mevme.com\/lizblog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/mevme.com\/lizblog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/mevme.com\/lizblog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=5685"}],"version-history":[{"count":4,"href":"http:\/\/mevme.com\/lizblog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5685\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":5689,"href":"http:\/\/mevme.com\/lizblog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5685\/revisions\/5689"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/mevme.com\/lizblog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=5685"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/mevme.com\/lizblog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=5685"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/mevme.com\/lizblog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=5685"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}